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Tässä mailmassa assuu vanha ämmä. 
Tämä ämmä kuulustaa aivan semmo-
selta ämmältä, joka uskois laittaa kaik-

ki ruan ittele, joka korjaa hänen oman talon 
oikein tarkoin, joka kuuntelee raatiota joka 
aamu, joka hoitaa hänen lapsenlapset pyhi-
nä, ja tärkein oon leipoa hänen omat leivät 
joka viikko. Semmonen ämmä joka ei osta 
leipää kaupasta. Mutta tämä ämmä ei ole 
minkä uskois.

Nähkää, tällä ämmällä ei ole taloa, hään 
assuu venheessä keskelä väylää. Hään kulkee 
Muonionväylän myötä, Kilpisjärvestä Pajah-
laan. Ko hään tullee Pajahlaan, hään kääntyy 
ja soutaa koko väylän takasin Kilpisjärvele. Ja 
ko hään tullee Kilpisjärvele, hään laskee airot 
ja antaa väylän viiä hänet Pajahlaan taas. Ja 
siihen laihin se jatkaa, vuesta toisheen.

Suinkhaan tämä ämmä laita hänen om-
maa ruokaa, hällä oon äijä joka laittaa ruokaa 
heile. Ämmä soutaa ja äijä laittaa ruokaa. Ja 
eikähääntämä ämmä leivo, tuossa venheessä. 
Se olis ollu vaikea. Kuten ymmärrät, net ei 
ole koskhaan tarttenheet korjata venheessä 
siksi net huiskavat heitten roskat väyhlään. Ja 
viimein, niilä ei ole lapsenlapsia eli raatiota. 
Seki olis ollu vaikea, sielä venheessä.

Yhtenä päivänä tapahtui jotaki kauheata. 
Äijä putosi venheestä! Ja ei ollu oppinu uih-
maan, sitä ei ollu tarpheelista koska istuthiin 
venheessä! ”Voi voi!”, ämmä huusi kirisheen 

ilhmaan. Sielä tuli paniikki venheessä. Äijä 
viihtoi käsilä ja ämmä huusi. Mutta meän 
ämmä ei ollu kleini hään oli soutanu Muo-
nionväylän myötä koko hänen elämän. Niin, 
ämmä hengästi syvästi ja vetasi äijän kylmästä 
väylästä ilman hankaluutta. Ko kaikki oli rau-
hottunu, äijä sanoi ette ”Huja kuinka rääpy 
ette sie olet se joka souat ja enkä mie! Muuten 
sie et olis jaksanu vettää minut ylös!”. Ämmä 
myönsi ja kattoi hänen käsiä, suuret niinku 
männyn rungot. ”Piiain ette sie pitäsit oppia 
uihmaan…”, sanoi ämmä äijälle. ”Ei, ei... Nyt 
mie tiän kuinka ei piä tehjä ette ei putoa ven-
heestä!” Ämmä myönsi taas, ja alkoi soutam-
haan. Sitten reisu jatkoi taas, Kilpisjärvele.

Vanha pari ei koskhaan puhunu siittä 
tämän päivän jälkheen, ja mitä mie tiän, net 
kulkevat sielä väylässä jatkuvasti, eestakasin.
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